종로 어디쯤, 세월의 흔적이 겹겹이 쌓인 어느 낡은 빌딩의 화장실을 상상해 봅니다.
타일 사이사이에는 누런 물때가 끼어 있고, 환풍기는 끼익 소리를 내며 힘겹게 돌아가고 있죠.
사람들은 코를 찌르는 악취에 눈살을 찌푸리며 서둘러 이곳을 빠져나갑니다.
하지만, 누군가에겐 이곳이 세상 그 어디보다 풍요로운 '최고급 뷔페'일지도 모릅니다.
화장실 구석, 오늘도 운 좋게 갓 차려진(?) 따끈따끈한 성찬을 마주한 파리 모자가 있었습니다.
엄마 파리는 익숙한 듯 날개를 비비며 경건하게 식사 준비를 마쳤고, 그 곁엔 아직 세상 물정 모르는 어린 아들 파리가 앉아 있었죠.
한창 식사에 열중하던 중이었습니다.
어린 아들 파리는 문득 자신의 다리에 묻은 이물질과 코끝을 맴도는 냄새가 낯설게 느껴졌습니다.
TV 속 화려한 광고에는 꿀을 따는 꿀벌이나, 달콤한 과일 즙을 마시는 나비들이 주인공으로 등장하는데,
왜 자신은 이 어둡고 눅눅한 곳에서 이름조차 민망한 것을 먹어야 하는지 의문이 생긴 것이죠.
아들은 입가에 묻은 것을 대충 닦아내며, 조심스럽고도 서글픈 목소리로 엄마에게 물었습니다.
"엄마... 저 궁금한 게 있어요. 우리 친구들은 저기 세련된 카페에 가서 달콤한 탕후루도 먹고, 스테이크 위에 앉아 육즙도 즐긴다는데...
우리는 왜 항상 이런 '똥'만 먹고 살아야 하는 거예요?
우리 인생은 원래 이렇게 구린 건가요?"
아들의 목소리에는 깊은 자괴감과 현실에 대한 원망이 섞여 있었습니다.
마치 "내 금수저는 어디 갔느냐"고 묻는 우리네 청춘들의 모습 같기도 했지요.
그때였습니다. 평소에는 한없이 인자하고, 아들이 위험한 파리채에 맞을까 봐 온몸으로 막아주던 엄마 파리가 갑자기 식탁을 탁 치며 고개를 들었습니다.
엄마의 눈빛은 그 어느 때보다 매서웠고, 목소리는 화장실 전체가 울릴 정도로 단호했습니다.
"야 이 녀석아! 너 지금 제정신이니? 밥 먹으면서 그렇게 역겨운 소리를 하면 어떡해! 분위기 다 깨지게 진짜! 식탁 예절도 몰라? 어서 입 닫고 먹는 거에나 집중해!"
순간 정적이 흘렀습니다.
아들 파리는 당황했습니다.
자신이 먹고 있는 것이 '똥'이라는 사실은 변함이 없는데, 엄마는 그 단어를 입에 올리는 것조차 '식사 예절'에 어긋난다고 야단을 치신 겁니다.
우리는 이 짧고 우스꽝스러운 대화에서 묘한 카타르시스를 느낍니다.
동시에 뼈아픈 통찰을 얻기도 하죠.
엄마 파리의 호통은 단순히 '더러운 말을 하지 마라'는 뜻이 아니었을 겁니다.
그것은 '현재 내가 마주한 현실에 대한 존중'에 가까웠습니다.
남들이 오물이라 부르든, 악취가 난다고 피하든, 지금 내 눈앞에 놓인 이것은 우리 가족을 생존하게 하는 '신성한 양식'입니다.
그것을 먹으면서 스스로 '역겹다'고 말하는 순간, 자신의 삶 전체가 역겨운 것이 되어버린다는 것을 엄마는 본능적으로 알고 있었던 것이죠.
우리네 삶도 이와 크게 다르지 않습니다.
때로는 내가 하는 일이 남들에게 내세우기 부끄럽게 느껴질 때가 있습니다.
매일 반복되는 지겨운 업무, 상사의 잔소리, 남들과 비교하며 갉아먹는 자존감... 우리는 종종 우리 자신의 일상을 '똥' 같은 상황이라 비하하곤 합니다.
하지만 파리 엄마의 논리대로라면, 우리가 우리의 일상을 '역겹다'고 말하는 그 순간이야말로 가장 예의 없는 행동이 아닐까요?
비록 고단하고 비루해 보일지라도, 그 일상이 모여 지금의 나를 만들고 가족을 지켜내고 있다면, 그것은 비난받아야 할 '오물'이 아니라 찬란한 '성찬'이어야 합니다.
행복은 객관적인 조건에서 오는 것이 아니라, 내가 나를 바라보는 '주관적인 필터'에서 결정됩니다.
꿀을 먹으면서도 독을 품는 벌이 있는가 하면, 가장 낮은 곳에서 오물을 먹으면서도 "식사 중에 더러운 소리 마라"며 품격을 지키는 파리가 있습니다.
우리가 진정으로 경계해야 할 것은 내 주변의 환경이 아니라, 소중한 오늘을 불평으로 물들여버리는 내 안의 '역겨운 생각'들일지도 모릅니다.
남들의 시선이라는 양념을 걷어내고, 오롯이 당신만을 위한 그 소중한 한 끼에 집중해 보세요. 비록 그것이 조금 투박하고 거친 현실일지라도,
그 순간만큼은 온전히 즐기는 것. 그것이 바로 가장 낮은 곳에서 피어나는 가장 위대한 '삶의 품격'입니다.
